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Vi har stämt träff i Emilios butik 
Hemlängtan, som ligger på en sten-
lagd gata i Nerja, en liten ort på den 
andalusiska kusten i södra Spanien. 
Antalet svenskar på orten, fasta och 
tillfälliga, ökar varje år och affärer-
na går bättre än förväntat, berättar 
Emilio. Här kan den som vill få tag 
i Kalles kaviar och andra ”nödvän-

diga” svenska livsmedelsvaror. Om 
ett par veckor, närmare bestämt 30 
april, är det dags för ettårsjubileum 
för butiken.

Emilios fru Eva tar över i kassan 
och vi traskar längs de smala  
gatorna hem till deras lya. Uppe 
från takterrassen ser vi underbar 
utsikt över bukten och staden. Det 

är en varm vårdag i slutet av mars 
och stan vibrerar av förväntningar 
inför påsken, årets stora helg, den 
heliga veckan, Santa Semana.

EMILIO FÖDDES 1954 i Siles, en liten 
bergsby med 3 000 invånare i pro-
vinsen Jaen. Redan som tioåring 
startade hans resa ut i världen. Han 

var studiebegåvad och beviljades 
ett stipendium. Det innebar att han 
skulle skickas till en internatskola 
tio mil från sin hemby. När skolan 
skulle starta tog föräldrarna med 
sig Emilio i en taxi och färdades 
den långa vägen till skolan.

– Jag minns den dagen väldigt 
väl. Mina föräldrar var med mig 
hela första dagen. Men jag minns 
hur ledsen och ensam jag kände 
mig när de åkte iväg på kvällen. 

Nu fick han vänja sig vid kortbyxor 
och uniform och att akta sig för 
tråkningar från de äldre eleverna. 
Hem till familjen fick han åka vid 
jul, vid påsk och under tre månader 
på sommaren.

Studierna gick bra och som 
18-åring blev han antagen vid uni-
versitetet för att studera till agro-
nom, ett intresse som hade väckts 
i hemmet eftersom föräldrarna var 
jordbrukare.

Men nu hade nyfikenheten på 
annat i livet vaknat, betygen sjönk 
och han hoppade av studierna. Året 
var 1975. Emilio gjorde lumpen och 
landets diktator Franco dog.

– Det var lite underligt. Det för-
ändrades från den ena dagen till 
nästa. Ena dagen tjänstgjorde vi för 
Franco, nästa för kung Juan Carlos.

Men några känslor kring att 
Franco dog hade inte Emilio.

Emilio har  
återvänt hem
Efter 35 år i Göteborg har Emilio Ruiz Martinez återvänt till 
sitt hemland Spanien. Men det Spanien han möter i dag är 
inte detsamma som det han lämnade i slutet av 70-talet. 
– Spanien har gjort en resa under den här tiden som jag varit 
borta. Ibland känner jag mig som en invandrare i mitt eget 
land, säger han.

– Jag var för ung för att veta så 
mycket om det. För mig var det 
inget konstigt med att Franco 
styrde landet. Det var annorlunda 
för mina föräldrar och deras gene-
ration som var med under spanska 
inbördeskriget. Men för oss unga 
var allt normalt, vi visste inget  
annat! Det var först senare som jag 
läste på och förstod vad som hade 
försiggått i landet.

NU STARTADE EN demokratiserings-
process och glada dagar i Spanien. 
Emilio och några vänner från lum-
pen åkte till Mallorca för att leva livet 
och arbeta på bar. Strax träffade 
han en svensk ung kvinna och efter 
några månader skulle hon åka hem 
till Göteborg.

– Jag var kär och ville följa med. 
Jag funderade inte mer på det. Jag 
tyckte allt var spännande.

De tog omvägen om byn för att 
hälsa på Emilios föräldrar innan 
de satte sig på bussen för att starta 

resan mot Sverige. Han kommer 
ihåg när de kom fram till Göteborg.

– Det var den 21 maj 1978 och det 
regnade. Vi åkte hem till några av 
hennes vänner. De pratade bara 
svenska och jag fattade ingenting, 
jag gick och lade mig, berättar Emi-
lio.

Redan efter en kort tid i Göte-
borg fick de beskedet att de väntade 
barn. Paret gifte sig och hittade  
bostad. Brev med de stora nyhe-
terna skickades hem till den lilla 
bergsbyn i Spanien. Emilio började 
på SFI vid Järntorget och skaffade 
sig jobb på Volvo på bandet. Det 
hände mycket de där månaderna, 
säger han. Men förhållandet höll 
inte och redan efter två år skilde 
sig paret.

– Vid det laget hade jag inte hun-
nit anpassa mig så mycket till Sve-
rige och jag ägde i stort sett bara 
en resväska och kunde enkelt ha 
flyttat tillbaka till Spanien. Men 
för min del var det viktigt att vara 
nära min dotter.

Emilio fick delad vårdnad om 
dottern och han sökte nytt jobb på 
Papyrus i Mölndal för att få bättre 
arbetstider.

– Jag ville inte vara en helgpappa. 
Utan jag hade fullt ansvar för min 
dotter i stort sett varannan vecka.

Under de följande åren körde han 

bil med sin dotter i baksätet hela 
vägen till bergsbyn i södra Spanien 
varje sommar.

– Första sommaren skämdes min 
mamma över att jag var skild och 
hon fick mig att ljuga och säga att 
min fru var hemma och arbetade.

EMILIO GÅR UT på den rymliga bal-
kongen, tar några bloss och ursäk-
tar sig med att han ännu inte lyck-
ats sluta. Han berättar att han levde 
ensam i åtta år i Göteborg. Det var 
svårt att vara ensamstående pappa 
och att träffa en ny kvinna, säger 
han. 

– Många hade inte förståelse 
för att jag ville ta hänsyn till och 
prioritera min dotter. Den veckan 
jag hade henne ville jag ju inte ha 
barnvakt till exempel för att gå ut 
och dansa. Det hade vissa kvinnor 
svårt för. Det fanns också en del 
svartsjuka mot barnet.

Efter några år träffade han Eva 
från Pixbo. De gifte sig och fick 
två barn. Men under alla år levde 
en dröm i Emilio att en dag åter-
vända hem. 

– Även om jag aldrig haft be-
kymmer med klimatet i Sverige så 
kände jag mer och mer med åren att 
mörkret och höstarna blev tunga 
och att jag blev påverkad negativt. 
Och det kunde gå månader utan att 
vi såg våra grannar, säger han.

LÅNGSAMT VÄXTE  familjens planer 
fram på att förverkliga drömmen. 
Den äldste sonen var utflugen och 
den yngsta dottern ville gärna följa 
med till Spanien för att studera och 
arbeta. 2013 tog de steget, sålde allt 
och flyttade. 

Men det är svårare att anpassa 
sig tillbaka till Spanien än vad man 
kanske skulle kunna tro, berättar 
Emilio. 

– Även om jag har varit i landet 
flera gånger per år under hela den 
här perioden så har jag inte varit på 
plats och upplevt förändringarna. 
Mycket är förändrat, till och med 
språket. Men jag tänker också att en 
del av förändringarna kanske har 
skett inom mig själv.

Exakt vad det är som är föränd-
rat i landet har Emilio svårt att 
sätta ord på, säger han, tar en klunk 
svenskt bryggkaffe och tvinnar 
långsamt sina händer.

– Jag upplever att det finns en 
annan stress i dag. Förr var alla 
avslappnade, och det är de fortfa-
rande de som är i min ålder, men 
de yngre, ja de har ett annat tempo 
än vad vi hade. Kanske har de blivit 
mer europeiska? 

Så vad tror Emilio? Har han nu 
hittat hem? Kommer han att stanna 
i Spanien? Eller kanske återvända 
till Sverige?

– Vem vet… , man vet ju aldrig 
vart livet för en, säger Emilio.

HELLE LYRSTRAND LARSSEN
031-62 40 00 namn@gp.se

Emilio Ruiz Martinez
*	Ålder: 61
*	Familj: frun Eva, barnen Sandra, 
Kim och Bianca (bor i Nerja)
*	Sysselsättning: driver svensk livs-
medelsbutik i Nerja, Andalusien
*	Aktuell: Firar ettårsjubileum för 
butiken

Bild: THORD LYRSTRAND

TILLBAKA. Emilio Ruiz Martinez har återvänt till sitt hemland Spanien efter att ha bott mer än halva sitt liv i Göteborg.

”Ena dagen
tjänstgjorde vi för
Franco, nästa för
kung Juan Carlos”

”Jag upplever att
det finns en annan
stress i dag. Förr var
alla avslappnade”

Latinprofessor, 
dominikanerpräst

Anders 
Piltz

M
in favoritfilosof Thomas av Aquino har ett resone-
mang om graden av liv: ju mer levande något är, 
desto mer är aktiviteten förlagd till det inre. I en 
sten försiggår ingenting. Växterna upptar näring 

och sätter frö och frukt men tänker inget. Varelser med känsel 
har ett inre liv, ett synligt känsloliv.

I tänkande människor kan livet pågå för fullt utan några 
som helst yttre tecken. Du kan genomgå en hel revolution  
i ditt inre när du sitter i en tågkupé och plötsligt får en insikt 
eller en idé, men ingen annan märker någonting. Ju högre 
grad av liv, desto intimare.

JAG TÄNKER PÅ graden av liv när jag tar del av kändisarnas 
självuppfläkande: förstå mig, fatta mina motiv, ta mitt parti! 
Är detta en ärlighet som kräver respekt, eller är det ett hjärt-
skärande blottande av ensamhet? ”Mitt livs mest bekymmers-
lösa kvartal var deltagandet i Let’s Dance 2011”, säger en av dessa 
publika personer, ”men jag låg inte med någon, vilket jag kan 
ångra i dag”. Vill jag som läsare bland tiotusen andra läsare 
veta detta, och bör jag veta detta? Är det bra för någon?

Det värde som kallas privatlivets helgd och som lagen  
skyddar kränks av skyddstagaren själv, när hen utlämnar sig, 
blottar sig i ordets dubbla mening: klär av sig och inbjuder till 
angrepp. 

D
et ska medges att några av konstens största verk byg-
ger på hänsynslöst självutlämnande, bekännelse och 
blottläggande. Men är det stor konst, då är det också 
allmängiltigt över tid och rum, inget plågsamt och 

patetiskt Paradise Hotel, där deltagarna avslöjar sin avsaknad 
av inre liv och manipulerar medaktörernas basala instinkter. 
Den absoluta motsatsen till människans privilegium: samta-
let, reflexionen, delaktigheten i det bästa vi frambragt, med 
hjälp av språkets hela register och gemensamma referens-
ramar i konst, litteratur och andeliv.

Kom inte och säg att detta är ett elitärt resonemang. Konsten 
åt folket! Varför skulle inte alla ha rätt till det bästa, inte bara 
till det värsta?

De som inte kan vistas någonannanstans än på sin framsida, 
gå förbi dem! sade Tranströmer. Nobody knows the trouble 
I’ve seen, nobody but Jesus, heter det i en black spiritual.

I MITT INNERSTA finns ett hemligt rum, dit bara Gud har nyck-
eln. Bekännelselitteraturens främste, Augustinus, kallar Gud 
”intimare än mitt intimaste”, och inför denne bedömare be-
känner han allt – nåja, kanske inte allt. Vi andra får tjuvlyssna 
och gör det gärna, eftersom det är tänkt som hjälp och tröst. 

Ett hjärta upphängt på en krok, uthängt till de andras upp-
byggelse.

I mitt innersta 
finns ett  
hemligt rum

K RÖ N I K A

”De som inte kan vistas
någonannanstans än på sin
framsida, gå förbi dem”

TOMAS TRANSTRÖMER 

16 APRIL
I dag har Patrik och Patricia 
namnsdag. Patrik är engelskt 
men har sitt ursprung i latinets 
”patricius”, som betyder ”förnäm” 
eller ”adelsman”. Cirka 51 700 
heter Patrik, omkring 34 700 
kallas så eller har det som första 
förnamn. Patricia är den kvinn-
liga formen av Patrik och har 
samma ursprung som namns-
dagsgrannen. Namnet kom hit i 
mitten av 1800-talet. Cirka 6 600 
heter Patricia, omkring 3 500 har 
det som tilltalsnamn eller första 
förnamn.

BEMÄRKELSEDAGEN
Denna dag, Patriksdagen, kalla-
des förr i Västergötland för ”lat-
mans krokdag”. Hade man inte 
varit ute på åkern tidigare, kunde 
man inte lata sig längre, för den-
na dag måste bonden ge sig ut på 
gärdena. Annars var det svårt att 
ordna åkern innan sådd.

DET HÄNDE DÅ
*	För 15 år sedan, 2001, skulle 
familjer med låga inkomster, 
äldre och arbetslösa få det bättre 
enligt den socialdemokratiska 
regeringens förslag till vårbud-
get. Pensionärer skulle få mer 
över sedan kommunala avgifter 
betalats, stödet till barnfamiljer 
ökade med 27 procent till 65 
miljarder kronor, bland annat 
dubblades garantinivån i föräld-
raförsäkringen.
*	För 30 år sedan, 1986, utdela-
des i Rom för första gången ett 
nytt fredspris instiftat till den 
mördade svenske statsministern 
Olof Palmes minne. Änkan Lisbet 
Palme tog tillsammans med so-
nen Joakim emot priset.
*	För 50 år sedan, 1966, kom 
världens första kvinnliga rymd-
farare, den sovjetiska kosmonau-
ten Valentina 
Teresjkova 
till Stockholm. 
Hon invigde 
utställningen 
Människan 
i kosmos 
på Tekniska 
museet. Teresjkova var textilar-
betare som hoppade fallskärm 
på fritiden och fick kontakt med 
Sovjets rymdprogram. 1963 
sköts hon upp i rymden med 
Vostok 6. Det dröjde 30 år innan 
den första amerikanskan kom 
upp i rymden.

FÖDELSEDAGEN

*	För 39 år sedan, 1977, föddes 
fotbollsspelaren Fredrik Ljung-
berg. Han fick sitt genombrott  
i Halmstad och blev sedan proffs 
i engelska Arsenal. Han var där 
en av nyckelspelarna och vann 
både ligan och cupen. Under 
några år spelade han i USA och 
avslutade karriären i japanska 
Shimizu S-Pulse 2012. Han fick 
Guldbollen 2002 och 2006.


